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Geschichten aus Graubünden 


Der Ziegenhirte vom Unterengadin 


Ein wenig unsicher stolperte er aus der Station der Bergbahn. Welchen Weg sollte er einschlagen? Er entschloss 
sich auf gleicher Höhe am Hang entlang bis zum nächsten Hügel zu gehen und dort die Wanderung mit einer 
Pause zu beginnen. Trotz der sommerlichen Hitze trug er Bergschuhe, einen Rucksack, einen Wanderstock und 
irgendeinen Seppelhut mit Gamsbart, von dem er nicht mehr wusste, wo er diesen überhaupt gefunden hatte. 
Zwar fand er, dass er damit etwas albern aussah, aber ohne Hut konnte man in dieser Höhe bei so starker 
Sonneneinstrahlung nicht unterwegs sein, ohne einen heftigen Sonnenbrand zu riskieren. Und irgendwie passte 
der Hut in diese Gegend. 

Schnell hatte er den Hügel erreicht. Vor ihm lag das Unterengadin unter der heißen Sommersonne. Er hatte sich 
bis jetzt kaum angestrengt, aber selbst in dieser Höhe spürte er die Hitze. Leider gab es so hoch oben über der 
Baumgrenze kaum Schatten. Also setzte er sich auf einen Stein mitten in einer Almwiese, auf der eine 
Ziegenherde graste. Neugierig umringten ihn die Ziegen und beschnüffelten ihn von allen Seiten. Aber schon 
nach wenigen Minuten wendeten sie sich wieder dem Alpengras zu. Der Hirte war nirgends zu sehen, aber sein 
Hund wachte eifrig über die Ziegen. Sobald sich ein Tier zu weit von den anderen entfernte, lief er hinüber und 
trieb es zur Herde zurück. Als er schließlich sah, dass alle Tiere beieinander waren, setzte sich der Hund wenige 
Meter von dem Wanderer entfernt hin, jedoch ohne die Herde aus den Augen zu lassen. 

Der Wanderer kramte eine Trinkflasche aus seinem Rucksack und nahm einen tiefen Schluck. Zufrieden schaute 
er über die grünen Weiden hinunter ins Tal. Er hatte jedoch noch nicht lange dort gesessen, als sich aus einer 
Mulde eine kleine Gruppe Spaziergänger näherte. Sie trugen normale Straßenkleidung. Niemand hatte einen 
Rucksack oder einen Wanderstock bei sich. Offenbar waren sie auf dem Weg zurück zur Seilbahnstation. Zwei 
ältere Damen in mittellangen Röcken, Turnschuhen und Baseballkappen lösten sich aus der Gruppe und kamen 
fast genau auf ihn zu. Zunächst beachtete er sie nicht weiter, aber bald schon hörte er ihre Stimmen. Es waren 
amerikanische Touristinnen. 

„Look dear, isn’t that beautiful!“, hörte er eine der Frauen ausrufen, begleitet von andauerndem Klicken zweier 
Fotoapparate. „A genuine swiss goatherd, how marvellous!“ 

Und wieder klickten die Fotoapparate. Irritiert drehte er sich um. Was zum Teufel wollten diese Frauen von ihm? 
Er hatte jedoch keine Gelegenheit sie zu fragen, denn so schnell wie sie gekommen waren, so schnell 
verschwanden sie hinter der nächsten Senke. Verwirrt blieb er zurück. Er schaute auf den Hund, der nur wenige 
Meter von ihm entfernt lag. Dann blickte er auf die Ziegen, die sich halbkreisförmig um ihn gruppiert hatten. 
Diese seltsamen Frauen glaubten doch tatsächlich, dass er der Ziegenhirte sei! Gerne hätte er sie über den 
wahren Sachverhalt aufgeklärt, dass er nur ein Wanderer war, der zufällig hier eine Pause eingelegt hatte. Dass 
er nichteinmal Schweizer war, sondern aus dem Rheinland stammte. Aber es war zu spät. Die Frauen waren 
schon außer Sichtweite. Nachdenklich packte er seine Sachen zusammen, legte den Rucksack wieder an und 
warf einen letzten Blick auf die Ziegenherde und den Hund. Dann verließ er diesen Ort in der sicheren 
Gewissheit, dass es irgendwo in Amerika ein Fotoalbum geben würde, in dem ein Bild von ihm als Ziegenhirte 
zu sehen war. 


Der Fremde im Pelzmantel 


Genervt legte er die Zeitung beiseite. Was für ein Rummel um diesen Bären, der von Italien kommend in den 
Graubündner Bergen aufgetaucht sein soll. Als wenn das so aufregend wäre. Es hatte schließlich früher überall 
in Europa Bären gegeben, bis sie irgendwann im Mittelalter ausgerottet wurden. Aber der Presserummel war 
schon lästig. Da sorgten sich die Viehbesitzer um ihre Tiere, Wanderer um ihre Sicherheit und die 
Einheimischen um das Geld der Touristen. Dabei war noch gar nicht sicher, ob wirklich ein Bär von Italien 
herübergewandert war. Die Spuren konnten auch von einem anderen Tier stammen, hatte irgendein Förster im 
Fernsehen gesagt. Immerhin hat bisher noch keiner verlangt den Bären zu erschießen, so, wie damals in Bayern. 
Er packte seine Sachen zusammen und verstaute seine Brille sorgfältig im Etui. Dann setzte er seine Wanderung 
fort. Das Tal war an dieser Stelle ungewöhnlich breit. Bald war er sich nicht mehr sicher, ob er auf dem richtigen 
Weg war. Er wollte einen Blick auf die Wanderkarte werfen, aber er fand seine Brille nicht. Verdammt! Er hatte 


sie doch eingesteckt? Vielleicht lag sie noch an dem Platz, wo er vor fast einer halben Stunde Rast gemacht 
hatte. Es half nichts: Er musste den Weg wieder zurück gehen. 

Er war noch nicht lange unterwegs, als ihm plötzlich Zweifel kamen. War das überhaupt der richtige Weg? Er 
konnte zwar auch ohne Brille noch ganz gut sehen, aber offenbar gab es ein paar Dinge, die ihm ohne Sehhilfe 
entgingen. Während er noch an der Wegkreuzung stand und überlegte, näherte sich ihm ein seltsamer Wanderer. 
Ein Glück! Da war jemand, den er fragen konnte. Der Wanderer schien trotz der großen Hitze einen Pelzmantel 
zu tragen. Naja, vielleicht wollte er über den Gletscher gehen. 

„Junger Mann, können sie mir vielleicht helfen? Ich glaube, ich habe mich verirrt“, sagte er. 

Aber der Fremde brummte nur irgendetwas unverständliches und beachtete ihn gar nicht. Stattdessen bückte er 
sich und ging auf allen Vieren weiter. Hatte er eventuell seine Kontaktlinsen verloren? Er würde dem seltsamen 
Wanderer ja gerne suchen helfen, aber ohne seine Brille war er doch wesentlich hilfloser, als er gedacht hätte. 
Der Fremde ließ sich nicht beirren. Dann richtet er sich direkt vor ihm auf. Offenbar hatte er seine Kontaktlinsen 
gefunden. 

„Also wirklich, junger Mann“, setzte er an. „Ihr Verhalten ist absolut ungebührlich. Ich habe sie ganz höflich um 
Hilfe gebeten und sie halten es nichtmal für nötig mir eine verständliche Antwort zu geben. Stattdessen 
brummeln sie irgendwas in ihren Bart. Sie sollten sich wirklich mal rasieren.“ 

Aber wieder brummte der Fremde nur etwas unverständliches. Dann drehte er sich um und verschwand 
blitzschnell im Unterholz. 

Kopfschüttelnd ging er weiter. Hoffentlich war das der richtige Weg. Bald gelangte er wieder an seinen alten 
Rastplatz und dort lag doch tatsächlich das Brillenetui auf dem Stein, wo sein Rucksack gestanden hatte. Er hatte 
das Etui nicht in die Rucksacktasche hineingesteckt, sondern daneben, sodass es auf dem Stein liegen geblieben 
war. Und dort lag ja auch die Zeitung, die er eben noch gelesen hatte. Ein wenig erschöpft ließ er sich auf seinem 
alten Platz nieder und setzte die Brille auf. Sein Blick fiel auf den Zeitungsartikel über den Bären. Was für ein 
Blödsinn! Wahrscheinlich war das wieder mal eine Presseente. Vermutlich gab es gar keinen Bären in 
Graubünden. Nur irgend so einen unhöflichen Typen im Pelzmantel der unverständliches Zeug brummelte. 


Das Fohlen-Ei 


Die Leute aus Furna gelten als ziemlich einfältig, wie man mir sagte. Das mag an der abgelegenen Lage des 
Dorfes in einem Seitental hoch über dem Prättigau-Talboden liegen oder auch andere Ursachen haben. Die 
folgende Geschichte wurde mir vor einigen Jahren von Einheimischen aus dem Prättigau erzählt. 

Eines Tages, an einem heißen Sommertag, verließ ein Furner sein abgelegenes Dorf und stiegt hinunter in den 
Prättigau. Dort traf er einen Bauern der gerade mit seinem Pferd ein Feld pflügte. Der Furner wunderte sich: So 
ein merkwürdiges Tier, das dazu auch noch bei der Feldarbeit hilft, hatte er noch nie gesehen. Gerne hätte er 
auch ein so nützliches Geschöpf. Also fragte er den Bauern wie er denn an so ein seltenes Tier kommen könne. , 
„Das ist ganz einfach“, antwortete der Bauer. „Geh’ in die Apotheke im Dorf und verlange Fohlensamen.“ 
Frohgemut begab sich der Furner ins Dorf. In der Apotheke angekommen verlangte er also nach Fohlensamen, 
wie der Bauer es gesagt hatte. Der Apotheker musterte ihn nachdenklich und eingehend und gab ihm dann einen 
Kürbis. Dies sei Fohlensamen, erklärte er ihm, oder vielmehr ein Fohlen-Ei. Er müsse es nur ausbrüten, dann 
habe er ein Pferd. 

Freudig machte sich der Furner mit dem Fohlen-Ei auf den Heimweg. Während er den Furner Hang hinaufstieg, 
überlegte er, dass die Dorfbewohner ihn sicher erfreut willkommen heißen, wenn er ein Fohlen-Ei mitbringt. 
Noch größer wäre aber der Jubel, wenn er gleich ein Pferd mitbrächte. Was hatte der Apotheker gesagt? Er 
brauche das Ei nur auszubrüten. Das könne er doch hier und jetzt tun. Schließlich war es ein warmer Sommertag, 
da würde es sicher nicht lange dauern, bis das Fohlen schlüpfte. Also setzte er sich auf den Kürbis und begann zu 
brüten. Dadurch wurde er langsam schläfrig. Irgendwann übermannte ihn dann die Müdigkeit und er rutschte 
von dem Kürbis herunter. Der Kürbis kullerte den Hang hinab und blieb in einem Gebüsch hängen. Ein 
aufgeschreckter Hase sprang aus dem Gebüsch und lief über die Wiese. 

Der Furner sah den Hasen und rief: „Warte, Fülli, warte, ich bin doch Dein Vater!“ 


